老錢入伍，以後回高雄便少了許多搞頭。那長久來聊感情、聊電影、聊生活、聊運動、聊知識、聊想法的對象頓失，心緒愁悵萬千。
過往，文化中心是我們最常約聚之地，每每或躺或坐在近三樓高的邊台上飲酒閒聊，看著深夜卻依舊燈光燦爛的高雄，分享各自心得遭遇，縱使未予回應，也總能靜靜地聽，不會有人笑其痴呆。那多少壯志未酬的夢，就這麼流過。
我知道，在狂放與收斂的生活中拉扯，這是一個階段的結束，且往後無論如何，必不若昔，但卻毋須戀棧而執意於過往回憶的再現，只要繼續向前即可。現在，容我借用魯迅之言「曙光就在頭上，若我們不抬頭，永遠只能看到反射在物質上的光」借表心意，承諾將來。
老錢，相信加上愛因斯坦的我們三人，一定能仰天迎光再覓尋至下個「文化中心」的。在那天的到來之前，請珍重。
2008年3月14日 星期五
洗衣機男子
夢醒，朝日寒意襲來，賴躺在床上且冷的直打哆嗦的她為求暖，使勁地拉緊棉被，那被踢至腳邊皺折棼亂的棉毯也因此重新觸及肌膚，感覺冰涼。或許是冬日氣象將房內的物品全綴上寒氣，原本該讓人暖和的厚毯也不竞可靠。她依舊冷的顫抖。
轉過身去，日光從屋中所有的隙縫裡闖進，將房間重新燒亮。光明本讓人喜，可她寐意仍深不堪其擾，便再次拉高棉被遮住眼簾，令光線無可奈何地褪回天際。縱沒有了光，她還是不能安睡。因為她可以矇住眼，卻無法蓋住耳－那窗櫺邊的鳥鳴不絕，且音量大的好似有數十隻畜生在同時嘶吼。她向來不喜歡飛禽，也不懂欣賞他人所稱揚的地音天籟，更想不透自己住在異常城市化的台北，為何一早總有許多這些討人厭的畜生飛至窗前亂啼。這裡是都市，而非鄉野荒境，不該出現的就不該出現，否則便是亂了秩序，破了天規。所以，她將這群鳥兒作為魔鬼讎視著。
噪音難驅，入夢極難，她只好鬱悶地起身盥洗。動作稍大，吵醒了原本乖順伴睡身旁的黑貓，貓咪受驚嚇的跳離開床，並對她報以抗議的嗚鳴，彷彿她不該打破這抹幸福的片刻。她聽而不聞，未做任何反應地繼續她的動作－進入浴廁梳洗。
廁門初啟，一股刺鼻臭味頓然散出，是在醫院或是標本房中常可聞到的某種特殊藥水的味道。眼前，還另有番奇景。浴廁裡一位男子坐立在洗衣機的滾筒中，男子留著極短的髮型，下巴蓄鬍，雙眼圓大，鼻樑甚挺，皮膚顏色較常人為深，且少許部位已長出紫黑大塊的斑點，中等的身材縮擠在窄小的洗衣空間裡更讓人深覺不適。滾筒中注滿黃赮色－那像極了讓人流連忘返的夕照之色－的透明液體，保存了男子的肉體和永遠。她像跟老朋友打招呼般的對男子問聲早，男子沒有回話。
她決定先刷牙再洗臉，當牙刷沾著微辣的薄荷牙膏輕順地在齒肉間來回刷動時，她目不轉睛地盯著洗衣機中的男子，想起那歷歷在目，卻成就永恆的昔日片刻。
男子曾對她說永遠，她毫不懷疑，她真的深信男子承諾的「執子之手，與子偕老」的未來，同時也是個待實現的夢。直到某天她偶然遇見了男子和她，她的世界嘎然崩毀，沒有任何預兆。她問，何以如此。男子毅然誠實的答，曾經是真心地將她視為目的而非手段，熟知結果尚反，她仍只是手段而非目的。實在不堪繼續下去，盼她能懂。
她哪能懂，只許趁夜深男子歸家時再予細問。那不平靜的夜，她哭、她怒、她哀、她怨、她恨、她罵，男子皆一一深思後回應，沒有絲毫隱瞞。「永遠呢？」她最後筋疲力盡的問著，男子亦漸漸露出倦態，語氣哀傷的回答：「永遠早在我對這段感情的思索之前，和妳決心問出這個問題之後，定格在那曖昧卻又真實的光陰簿本中，我們倆是不可能再同時見到它的。」
對，男子說的對。她無法想出任何言語回覆辯駁，只感到手中傳來一股溫熱，男子身上流淌的鮮血，正透過她將一把水果刀插入男子體內所形成的窟窿裡緩緩滴落。那水果刀本是平日她用來削切各式蔬果讓男子喫食的，現卻突兀地切插在男子的胸膛中，血跟淚，分別溫暖了她的手和眼。男子悲傷的問，「這就是妳冀求的永遠嗎？」她搖著頭說「不，是結果。但我想永遠將會在下一刻鐘出現。」
看著男子的生命逐漸耗弱而摔趴於地，她忽然想起昔日男子所講的戲話，「如果哪天我們吵架分床睡，那我就把房間讓給妳，我去浴室睡就好，而且我要躲在洗衣機裡睡，關上蓋子讓妳隔日睡醒找不著我窮緊張。」
「關不上蓋子的」，她吐出嘴中的牙膏泡沫，對洗衣機裡的男子溫柔說著，好似同初生嬰兒說話般的喃喃輕語，「如果你坐在洗衣機裡面，蓋子是沒有辦法闔上的，你知道嗎？」夢醒。
轉過身去，日光從屋中所有的隙縫裡闖進，將房間重新燒亮。光明本讓人喜，可她寐意仍深不堪其擾，便再次拉高棉被遮住眼簾，令光線無可奈何地褪回天際。縱沒有了光，她還是不能安睡。因為她可以矇住眼，卻無法蓋住耳－那窗櫺邊的鳥鳴不絕，且音量大的好似有數十隻畜生在同時嘶吼。她向來不喜歡飛禽，也不懂欣賞他人所稱揚的地音天籟，更想不透自己住在異常城市化的台北，為何一早總有許多這些討人厭的畜生飛至窗前亂啼。這裡是都市，而非鄉野荒境，不該出現的就不該出現，否則便是亂了秩序，破了天規。所以，她將這群鳥兒作為魔鬼讎視著。
噪音難驅，入夢極難，她只好鬱悶地起身盥洗。動作稍大，吵醒了原本乖順伴睡身旁的黑貓，貓咪受驚嚇的跳離開床，並對她報以抗議的嗚鳴，彷彿她不該打破這抹幸福的片刻。她聽而不聞，未做任何反應地繼續她的動作－進入浴廁梳洗。
廁門初啟，一股刺鼻臭味頓然散出，是在醫院或是標本房中常可聞到的某種特殊藥水的味道。眼前，還另有番奇景。浴廁裡一位男子坐立在洗衣機的滾筒中，男子留著極短的髮型，下巴蓄鬍，雙眼圓大，鼻樑甚挺，皮膚顏色較常人為深，且少許部位已長出紫黑大塊的斑點，中等的身材縮擠在窄小的洗衣空間裡更讓人深覺不適。滾筒中注滿黃赮色－那像極了讓人流連忘返的夕照之色－的透明液體，保存了男子的肉體和永遠。她像跟老朋友打招呼般的對男子問聲早，男子沒有回話。
她決定先刷牙再洗臉，當牙刷沾著微辣的薄荷牙膏輕順地在齒肉間來回刷動時，她目不轉睛地盯著洗衣機中的男子，想起那歷歷在目，卻成就永恆的昔日片刻。
男子曾對她說永遠，她毫不懷疑，她真的深信男子承諾的「執子之手，與子偕老」的未來，同時也是個待實現的夢。直到某天她偶然遇見了男子和她，她的世界嘎然崩毀，沒有任何預兆。她問，何以如此。男子毅然誠實的答，曾經是真心地將她視為目的而非手段，熟知結果尚反，她仍只是手段而非目的。實在不堪繼續下去，盼她能懂。
她哪能懂，只許趁夜深男子歸家時再予細問。那不平靜的夜，她哭、她怒、她哀、她怨、她恨、她罵，男子皆一一深思後回應，沒有絲毫隱瞞。「永遠呢？」她最後筋疲力盡的問著，男子亦漸漸露出倦態，語氣哀傷的回答：「永遠早在我對這段感情的思索之前，和妳決心問出這個問題之後，定格在那曖昧卻又真實的光陰簿本中，我們倆是不可能再同時見到它的。」
對，男子說的對。她無法想出任何言語回覆辯駁，只感到手中傳來一股溫熱，男子身上流淌的鮮血，正透過她將一把水果刀插入男子體內所形成的窟窿裡緩緩滴落。那水果刀本是平日她用來削切各式蔬果讓男子喫食的，現卻突兀地切插在男子的胸膛中，血跟淚，分別溫暖了她的手和眼。男子悲傷的問，「這就是妳冀求的永遠嗎？」她搖著頭說「不，是結果。但我想永遠將會在下一刻鐘出現。」
看著男子的生命逐漸耗弱而摔趴於地，她忽然想起昔日男子所講的戲話，「如果哪天我們吵架分床睡，那我就把房間讓給妳，我去浴室睡就好，而且我要躲在洗衣機裡睡，關上蓋子讓妳隔日睡醒找不著我窮緊張。」
「關不上蓋子的」，她吐出嘴中的牙膏泡沫，對洗衣機裡的男子溫柔說著，好似同初生嬰兒說話般的喃喃輕語，「如果你坐在洗衣機裡面，蓋子是沒有辦法闔上的，你知道嗎？」夢醒。
2008年2月25日 星期一
拜年
年節返家，許久未赴五塊厝探望阿公，便趁除夕日偕同老哥騎車過去，跟阿公問好拜年。一到，首先看到阿婆、嬸嬸及堂妹(說真的，是否稱呼嬸嬸或堂妹我也不清楚，畢竟家庭關係複雜，難以說清)在燒金祭祀，把車子停妥，我們即加入幫忙的行列。
燒金過程中，也只有和阿婆有簡單的問候對話，而在阿婆入屋繼續準備拜拜用的牲禮後，我們和不熟識的「親人」便陷入一片「靜默」，雙方像是為了化解尷尬似的繼續和身邊的人聊天，於是我和我哥聊，嬸嬸們和堂妹聊，彼此有交集的點只在於她們因怕火熱而從稍遠處丟燒紙錢入筒未果，我們幫忙撿起拋入時，那聲見外且帶點羞赧的「謝謝」。
紙錢一燒完，我和老哥即進屋上樓準備祭拜祖先，發現阿公家裡經過相當的翻修裝潢，原本舊式的地面全鋪上皎亮的瓷磚，二樓、三樓富有傳統建築味道的空間和陽台也都變成明亮、舒適的現代布置，就連小時後我和我哥當作私人堡壘的三樓樓梯轉角處的小房間，也不知什麼原因地被一抹水泥牆給阻隔封絕著。我嘆，不只人，連物都變了。
拜完祖先，我們將紅包拿給阿公，阿公焦急著說不用不用，自己留下就好，最後在推拉之餘也總算收下。阿公順勢問道晚上留下吃飯否，我和老哥推託說不用麻煩添碗筷了，等下我們還要去醫院看中風住院的阿媽咧，而且爸媽今天也自己準備一頓豐盛的年夜飯等著我們回家吃。阿公似乎懂得，便不若以往如此的強烈慰留我們吃飯，只囑咐我們騎車要小心吶。
騎車去醫院的途中，老哥忽然說著，他感覺很奇怪，也不喜歡再這樣自己來阿公家，感覺像是外人一樣。我點頭認同，真的像外人一樣。老哥接著問，還記得以前我們在阿公家跑來跑去到處闖鬧，還有過年時和阿公一起玩的八仙過海的紙盤遊戲嗎？恩，記得啊。我說。可卻真實的令人懷疑。我想。
燒金過程中，也只有和阿婆有簡單的問候對話，而在阿婆入屋繼續準備拜拜用的牲禮後，我們和不熟識的「親人」便陷入一片「靜默」，雙方像是為了化解尷尬似的繼續和身邊的人聊天，於是我和我哥聊，嬸嬸們和堂妹聊，彼此有交集的點只在於她們因怕火熱而從稍遠處丟燒紙錢入筒未果，我們幫忙撿起拋入時，那聲見外且帶點羞赧的「謝謝」。
紙錢一燒完，我和老哥即進屋上樓準備祭拜祖先，發現阿公家裡經過相當的翻修裝潢，原本舊式的地面全鋪上皎亮的瓷磚，二樓、三樓富有傳統建築味道的空間和陽台也都變成明亮、舒適的現代布置，就連小時後我和我哥當作私人堡壘的三樓樓梯轉角處的小房間，也不知什麼原因地被一抹水泥牆給阻隔封絕著。我嘆，不只人，連物都變了。
拜完祖先，我們將紅包拿給阿公，阿公焦急著說不用不用，自己留下就好，最後在推拉之餘也總算收下。阿公順勢問道晚上留下吃飯否，我和老哥推託說不用麻煩添碗筷了，等下我們還要去醫院看中風住院的阿媽咧，而且爸媽今天也自己準備一頓豐盛的年夜飯等著我們回家吃。阿公似乎懂得，便不若以往如此的強烈慰留我們吃飯，只囑咐我們騎車要小心吶。
騎車去醫院的途中，老哥忽然說著，他感覺很奇怪，也不喜歡再這樣自己來阿公家，感覺像是外人一樣。我點頭認同，真的像外人一樣。老哥接著問，還記得以前我們在阿公家跑來跑去到處闖鬧，還有過年時和阿公一起玩的八仙過海的紙盤遊戲嗎？恩，記得啊。我說。可卻真實的令人懷疑。我想。
